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Noch zweihundert Meter vom Lager entfernt hörte ich hinter mir 1 
Lachen und Schreien, und je weiter ich mich entfernte, desto mehr 2 
bedrückte mich meine Einsamkeit. 3 
Für einige Zeit begleitete mich wieder der Gedanke, dass man mir 4 
meine Jugend genommen hatte, ich weiß nicht, vielleicht lag es am 5 
Tag der Wehrmacht, der mir nochmals bewusst machte, wie rasch 6 
die Jahre in Uniform vergangen waren.  7 
Ich erinnerte mich gut, dass ich nach Abschluss der Schule 8 
überzeugt gewesen war, nun in die Zeit der leidenschaftlichen 9 
Gefühle zu treten. Ich war mir sicher gewesen, dass ich auf eine reife 10 
Art Liebe empfinden würde für die Welt. Die in mir angelegte 11 
Fähigkeit, fast zu platzen vor lauter Liebe ... ich möchte schwören, 12 
dass sie in mir angelegt gewesen war, aber nie zum Ausbruch 13 
kommen konnte. 14 
Jetzt fühlte es sich an, als habe man mir diese Fähigkeit genommen. 15 
Mit den Händen bis zum Grund in den Taschen stand ich am Ufer 16 
des Sees. 17 
Der Gedanke an die pulverisierten Jahre hing mir mit irritierender 18 
Hartnäckigkeit nach. 19 
Auf einmal, ich weiß nicht, ob es an einem Geräusch in der Luft lag 20 
oder an meiner Stimmung, hatte ich wieder einen Anfall. 21 
Wie eine Sturzwelle kamen die Bilder und spülten mich in den kalten 22 
Schacht namens Krieg, geballt empfand ich alle Erniedrigungen des 23 
Sterbens, überzeugt, diesmal erwischt es mich, jetzt hat mich mein 24 
Glück endgültig verlassen, gleich geht das Licht aus. 25 
Der verloren aufragende Kamin in Schitomir kippte wieder langsam 26 
nach vorn und fiel genau auf mich zu, Granaten pfiffen, ich war 27 
verdrahtet mit der Tödlichkeit des Moments, es schnürte mir die Luft 28 
ab, und deutlich sah ich die in die Grube geschossenen Leiber.  29 
Es waren ungemein kraftvolle Bilder, während ich selbst in die Knie 30 
ging, in den Schnee, minutenlang.  31 
Die Anflutung war extrem, schlimmer als je zuvor, ich schnappte nach 32 
Luft, einmal vornüber-gebeugt, dann mich streckend. 33 
Als es mir endlich gelungen war, aus dem kalten Schacht wieder 34 
heraufzukommen, stand ein Mädchen neben mir, in der Uniform der 35 
Staatsjugend, ein blauer Pinselstrich vor dem Grau des Wassers. 36 
Sie schaute mit großen Augen zu mir herunter, besorgt, sie schien 37 
keineswegs befangen wegen meines sonderbaren Verhaltens, ich 38 
atmete noch immer stoßweise und hatte beide Hände auf der Brust. /  39 
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie, und als ich die rechte Hand von 40 
der Brust nahm, um anzudeuten, dass es schon besser ging, griff sie 41 
danach, sie sagte: »Auch meine Mama bekommt manchmal keine 42 
Luft. Es hilft ihr, wenn ich ihre Hand halte.« 43 
Die Stimme des Mädchens und ihre einfachen Worte taten mir wohl, 44 
ich strich mir mit der freien Hand mehrfach über die Brust und war 45 
froh, unversehrt zu sein.  46 
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Einige Schreckmomente stiegen noch wie Blasen auf, um jäh zu 47 
zerplatzen, dann löste sich der Knoten im Hals, und ich saugte 48 
erleichtert die Luft ein, atmete sie wieder aus.  49 
Warum diese Nervenanfälle bei Spaziergängen? Bis jetzt hatte ich 50 
doch alles überstanden, hatte in allem entsprochen, als Sohn, als 51 
Schüler, als Soldat. Warum jetzt? War es das böse Erwachen? Das 52 
Gefühl, ich kann nicht mehr, ich will nicht mehr, Schlussstrich, 53 
Zusammenbruch? Und am Ende vielleicht die Einweisung in eine 54 
Anstalt? War es das, was mich erwartete? 55 
»Es ist alles gut«, sagte das Mädchen. Sie schaute mich weiterhin 56 
ruhig an mit ihrem großäugigen, merkwürdig musternden Blick. Sie 57 
hatte wuschelig dunkelblondes Haar, das über den Schultern kurz 58 
geschnitten war. 59 
Jetzt erst erkannte ich in ihr die Verschickte, mit der ich im Lager 60 
einmal kurz geplaudert hatte und von der mir später die Fachlehrerin 61 
erzählt hatte: Annemarie Schaller. 62 
Ich schaute sie erstaunt an.  63 
/ »Geht's wieder?«, fragte sie. / »Ich glaube, ja, jetzt bekomme ich 64 
wieder Luft«, sagte ich mit Blick auf die behutsam meine Rechte 65 
umfassende Hand.  66 
»Manchmal habe ich Atemprobleme«, keuchte ich. / 67 
»Ist es von der Lunge?«, fragte sie. / 68 
 »Von der Angst«, sagte ich. / 69 
 »Dann müssen Sie Traubenzucker neh-men.« /  70 
Nun wusste das Mädchen auch, wie man lächelt. In ihren Augen 71 
blitzte ein Schimmer Stolz, dass sie mir einen Ratschlag gegeben 72 
hatte. 73 
Sie half mir beim Aufstehen, ich klopfte mir den Schnee von den 74 
Hosenbeinen und schüttelte mich, teils wegen der Kälte, teils um die 75 
Nervengespenster zu vertreiben. / 76 
 »Traubenzucker beruhigt«, sagte sie. 77 
»Danke, vielen Dank«, erwiderte ich, mich sammelnd. 78 
Einige rauchartige Wolken trieben über dem See, irgendwo krähte ein 79 
Hahn, zum Gedenken an seine geköpften Brüder. / 80 
 »Wo kommst du so plötzlich her?«, fragte ich das Mädchen. / 81 
»Mir sticht's im Kopf«, sagte sie: »Wir haben Ostergeschenke 82 
gebastelt, der Nitrolack ist schnell trocken, hat aber einen so 83 
unangenehmen Geruch, dass wir alle fast in Ohnmacht gefallen sind. 84 
Deshalb haben wir für eine Stunde frei bekommen, um uns 85 
auszulüften.« / 86 
»Und du gehst ganz allein?« / 87 
»Freundin habe ich keine mehr. Aber ich bin zu allen eine gute 88 
Kameradin.« / 89 
Der Blick, der diese Worte begleitete, war für mich Anlass zu sagen: 90 
»Du hast es im Moment ja auch nicht ganz leicht.« / 91 
Sie wirkte für einen Augenblick erschrocken, dann äugte sie mich 92 
wieder auf ihre offene Art an. /  93 
»Wegen deines Cousins, meine ich.« / 94 
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Sie zog die Unterlippe ein und nickte. 95 
Kurz klang wieder Blechmusik über den See, und als man nichts 96 
mehr hörte, sagte das Mädchen: »Ich bin verliebt.« 97 
Wieder huschte ein Lächeln über ihr rundes Gesicht, nicht ganz so 98 
befreit wie zuvor, aber voller versteckten Glücks. / 99 
»Nun ja, Verliebtsein ist etwas Schönes«, sagte ich. 100 
Rote Flecken tauchten auf den Wangen des Mädchens auf, und als 101 
müsse sie sich entscheiden, ob sie in Tränen ausbrechen oder ganz 102 
etwas anderes tun wolle, griff sie in die Seitentasche ihrer 103 
Uniformjacke und zog einen Brief heraus. 104 
 »Von meiner Mutter«, sagte sie hastig: »Wollen nicht Sie als Soldat 105 
ihr schreiben und sagen, was Sie zu mir gesagt haben, dass 106 
Verliebtsein etwas Schönes ist?« 107 
 Sie schaute mich wie gebannt an und zog abermals die Unterlippe 108 
ein.  109 
Die Bilder und Stimmen, die mich quälten, waren noch immer in der 110 
Nähe. 111 


