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Kimia Tivag

Der Stopsel — Ein Heiratsantrag mit Nebenwirkungen

Er hatte sich wochenlang vorbereitet. Nicht, weil er unsicher war, ob er sie
heiraten wollte — das wusste er langst. Sondern weil er wusste, dass sie kein Fan
grofler Gesten war. Keine Rosen auf Motorhauben, keine Luftballons mit

., Willst du mich heiraten?*“-Schriftzug. Aber auch keine falsche Bescheidenheit.
Es sollte besonders sein — aber eben nicht kitschig. Poetisch — aber nicht
abgedroschen. Und vor allem: es sollte zu ihm passen.

Also schrieb er. Entwarf. Verwarf. Schrieb neu. Und irgendwann, beim
Nachdenken in der Badewanne — wie so oft —, fiel ihm der Satz ein, den er fiir
seine grofle Rede brauchen wiirde. Es war kein klassischer Satz. Kein ,,Du bist
mein Ein und Alles*. Kein ,,Ohne dich bin ich nur halb*. Sondern: ,,Du bist der
Stopsel in meiner Badewanne.

Er fand es genial.

Der groBe Moment kam bei der Geburtstagsfeier ihrer Schwester. Freunde,
Familie, alle waren da. Als das Dessert serviert wurde, stand er auf, klopfte ans
Glas und bat um Gehor. Sie schaute ithn an — etwas genervt, weil sie so etwas
hasste. Und dann sagte er es. Laut. Deutlich. Mit Stolz:

,Ich habe lange iiberlegt, wie ich dir sagen kann, was du mir bedeutest. Und
dann fiel es mir ein. Du bist der Stopsel in meiner Badewanne.*

Stille. Dann ein kollektives Kichern. Lachen. Ein kleiner Applaus von einem
nicht mehr ganz niichternen Onkel.

Sie jedoch stand auf. Starrte ithn an. IThre Stimme war leise, aber schneidend:
,,Was bitte. .. soll das heiflen?* Und dann verliel3 sie den Saal. Ohne ein
weiteres Wort.
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Es dauerte etwas — dann lief er ihr nach — und traf sie gliicklicherweise noch an
der Bushaltestelle Sie hatte Tranen in den Augen. Er sah aus wie ein gepriigelter
Hund.

»Ich wollte dich nicht blamieren*, begann er. ,,Ich wollte dir ein Bild geben, das
zeigt, was du mir bist. Nicht irgendein Spruch von der Postkarte. Etwas, das mir
entspricht.*

,Der Stopsel?*, fragte sie.

,Ja. Der Stopsel. Du bist das, was alles zusammenhélt. Ohne dich lauft mir
mein Leben aus. Du bist klein, aber entscheidend. Du hiltst die Wérme, gibst
mir Tiefe. Du bist verldsslich — aber nicht klammernd. Wenn es nétig wiére,
wiirdest du auch loslassen. Sanft, ohne Druck. Du bist nicht Beton. Du bist...
Vertrauen.

Sie sagte eine Weile nichts. Dann musste sie lachen. ,,Du bist unmoglich.
,,Aber ehrlich.“
Sie nickte. Und dann fiel sie thm um den Hals.

,»Aber eins verspreche ich dir®, sagte sie, wihrend sie sich an ihn schmiegte.
,»Wir heiraten nicht sofort. Erst schauen wir, ob unser Badewasser lange genug
warm bleibt.*

»Abgemacht.“ Und sie gingen zuriick. In ein Leben, das nie ganz trocken, aber
immer warm sein sollte.
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