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 (Ein Haus. Eine Tür. Beckmann.) 1 
Beckmann: Unser Haus steht noch! Und es hat eine Tür. Und die Tür ist für mich da. Meine 2 
Mutter ist da und macht mir die Tür auf und läßt mich rein. Daß unser Haus noch steht! Die 3 
Treppe knarrt auch immer noch. Und da ist unsere Tür. Da kommt mein Vater jeden Morgen 4 
um acht Uhr raus. Da geht er jeden Abend wieder rein. Nur sonntags nicht. Da fuchtelt er mit 5 
dem Schlüsselbund umher und knurrt vor sich hin. Jeden Tag. Ein ganzes Leben. Da geht 6 
meine Mutter rein und raus. Dreimal, siebenmal, zehnmal am Tag. Jeden Tag. Ein Leben 7 
lang. Ein langes Leben lang. Das ist unsere Tür. Dahinter miaut die Küchentür, dahinter kratzt 8 
die Uhr mit ihrer heiseren Stimme die unwiederbringlichen Stunden. Dahinter habe ich auf 9 
einem umgekippten Stuhl gesessen und Rennfahrer gespielt. Und dahinter hustet mein Vater. 10 
Dahinter rülpst der ausgeleierte Wasserhahn und die Kacheln in der Küche klickern, wenn 11 
meine Mutter da herumpütschert. Das ist unsere Tür. Dahinter röppelt sich ein Leben ab von 12 
einem ewigen Knäuel. Ein Leben, das schon immer so war, dreißig Jahre lang. Und das 13 
immer so weitergeht. Der Krieg ist an dieser Tür vorbeigegangen. Er hat sie nicht 14 
eingeschlagen und nicht aus den Angeln gerissen. Unsere Tür hat er stehen lassen, zufällig, 15 
aus Versehen. Und nun ist diese Tür für mich da. Für mich geht sie auf. Und hinter mir geht 16 
sie zu, und dann stehe ich nicht mehr draußen. Dann bin ich zu Hause. Das ist unsere alte Tür 17 
mit ihrer abgeblätterten Farbe und dem verbeulten Briefkasten. Mit dem wackeligen weißen 18 
Klingelknopf und dem blanken Messingschild, das meine Mutter jeden Morgen putzt und auf 19 
dem unser Name steht: Beckmann – 20 
Nein, das Messingschild ist ja gar nicht mehr da! Warum ist denn das Messingschild nicht 21 
mehr da? Wer hat denn unseren Namen weggenommen? Was soll denn diese schmutzige 22 
Pappkarte an unserer Tür? Mit diesem fremden Namen? Hier wohnt doch gar kein Kramer! 23 
Warum steht denn unser Name nicht mehr an der Tür? Der steht doch schon dreißig Jahre da. 24 
Der kann doch nicht einfach abgemacht und durch einen anderen ersetzt werden! Wo ist denn 25 
unser Messingschild? Die andern Namen im Haus sind doch auch noch alle an ihren Türen. 26 
Wie immer. Warum steht hier denn nicht mehr Beckmann? Da kann man doch nicht einfach 27 
einen anderen Namen annageln, wenn da dreißig Jahre lang Beckmann angestanden hat. Wer 28 
ist denn dieser Kramer!? 29 
 (Er klingelt. Die Tür geht kreischend auf.) 30 
Frau Kramer  (mit einer gleichgültigen, grauenhaften, glatten Freundlichkeit, die furchtbarer 31 
ist als alle Roheit und Brutalität): Was wollen Sie? 32 
Beckmann: Ja, guten Tag, ich – 33 
Frau Kramer: Was? 34 
Beckmann: Wissen Sie, wo unser Messingschild geblieben ist? 35 
Frau Kramer: Was für ein »unser Schild«? 36 
Beckmann: Das Schild, das hier immer an war. Dreißig Jahre lang. 37 
Frau Kramer: Weiß ich nicht. 38 
Beckmann: Wissen Sie denn nicht, wo meine Eltern sind? 39 
Frau Kramer: Wer sind das? Wer sind Sie denn? 40 
Beckmann: Ich heiße Beckmann. Ich bin hier doch geboren. Das ist doch unsere Wohnung. 41 
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Frau Kramer  (immer mehr schwatzhaft und schnodderig als absichtlich gemein): Nein, das 42 
stimmt nicht. Das ist unsere Wohnung. Geboren können Sie hier ja meinetwegen sein, das ist 43 
mir egal, aber Ihre Wohnung ist das nicht. Die gehört uns. 44 
Beckmann: Ja, ja. Aber wo sind denn meine Eltern geblieben? Die müssen doch irgendwo 45 
wohnen! 46 
Frau Kramer: Sie sind der Sohn von diesen Leuten, von diesen Beckmanns, sagen Sie? Sie 47 
heißen Beckmann? 48 
Beckmann: Ja, natürlich, ich bin Beckmann. Ich bin doch hier in dieser Wohnung geboren. 49 
Frau Kramer: Das können Sie ja auch. Das ist mir ganz egal. Aber die Wohnung gehört uns. 50 
Beckmann: Aber meine Eltern! Wo sind meine Eltern denn abgeblieben? Können Sie mir 51 
denn nicht sagen, wo sie sind? 52 
Frau Kramer: Das wissen Sie nicht? Und Sie wollen der Sohn sein, sagen Sie? Sie kommen 53 
mir aber vor! Wenn Sie das nicht mal wissen, wissen Sie? 54 
Beckmann: Um Gotteswillen, wo sind sie denn hin, die alten Leute? Sie haben hier dreißig 55 
Jahre gewohnt und nun sollen sie mit einmal nicht mehr da sein? Reden Sie doch was! Sie 56 
müssen doch irgendwo sein! 57 
Frau Kramer: Doch. Soviel ich weiß: Kapelle 5. 58 
Beckmann: Kapelle 5? Was für eine Kapelle 5 denn? 59 
Frau Kramer  (resigniert, eher wehleidig als brutal): Kapelle 5 in Ohlsdorf. Wissen Sie, was 60 
Ohlsdorf ist? Ne Gräberkolonie. Wissen Sie, wo Ohlsdorf liegt? Bei Fuhlsbüttel. Da oben sind 61 
die drei Endstationen von Hamburg. In Fuhlsbüttel das Gefängnis, in Alsterdorf die 62 
Irrenanstalt. Und in Ohlsdorf der Friedhof. Sehen Sie, und da sind sie geblieben, Ihre Alten. 63 
Da wohnen sie nun. Verzogen, abgewandert, parti. Und das wollen Sie nicht wissen? 64 
Beckmann: Was machen sie denn da? Sind sie denn tot? Sie haben doch noch eben gelebt. 65 
Woher soll ich das denn wissen? Ich war drei Jahre lang in Sibirien. Über tausend Tage. Sie 66 
sollen tot sein? Eben waren sie doch noch da. Warum sind sie denn gestorben, ehe ich nach 67 
Hause kam? Ihnen fehlte doch nichts. Nur daß mein Vater den Husten hatte. Aber den hatte er 68 
immer. Und daß meine Mutter kalte Füße hatte von der gekachelten Küche. Aber davon stirbt 69 
man doch nicht. Warum sind sie denn gestorben? Sie hatten doch gar keinen Grund. Sie 70 
können doch nicht so einfach stillschweigend wegsterben! 71 
Frau Kramer  (vertraulich, schlampig, auf rauhe Art sentimental): Ha, Sie sind vielleicht 'ne 72 
Marke, Sie komischer Sohn. Gut, Schwamm drüber. Tausend Tage Sibirien ist auch kein 73 
Spaß. Versteh schon, wenn man dabei durchdreht und in die Knie geht. Die alten Beckmanns 74 
konnten nicht mehr, wissen Sie. Hatten sich ein bißchen verausgabt im Dritten Reich, das 75 
wissen Sie doch. Was braucht so ein alter Mann noch Uniform zu tragen. Und dann war er ein 76 
bißchen doll auf die Juden, das wissen Sie doch, Sie, Sohn, Sie. Die Juden konnte Ihr Alter 77 
nicht verknusen. Die regten seine Galle an. Er wollte sie alle eigenhändig nach Palästina 78 
jagen, hat er immer gedonnert. Im Luftschutzkeller, wissen Sie, immer wenn eine Bombe 79 
runterging, hat er einen Fluch auf die Juden losgelassen. War ein bißchen sehr aktiv, Ihr alter 80 
Herr. Hat sich reichlich verausgabt bei den Nazis. Na, und als das braune Zeitalter vorbei war, 81 
da haben sie ihn dann hochgehen lassen, den Herrn Vater. Wegen den Juden. War ja ein 82 
bißchen doll, das mit den Juden. Warum konnte er auch seinen Mund nicht halten. War eben 83 
zu aktiv, der alte Beckmann. Und als es nun vorbei war mit den braunen Jungs, da haben sie 84 
ihm mal ein bißchen auf den Zahn gefühlt. Na, und der Zahn war ja faul, das muß man wohl 85 
sagen, der war ganz oberfaul. – Sagen Sie mal, ich freue mich schon die ganze Zeit über das 86 
drollige Ding, was Sie da als Brille auf die Nase gebastelt haben. Wozu machen Sie denn so 87 
einen Heckmeck. Das kann man doch nicht als vernünftige Brille ansprechen. Haben Sie denn 88 
keine normale, Junge? 89 
Beckmann  (automatisch): Nein. Das ist eine Gasmaskenbrille, die bekamen die Soldaten, die 90 
– 91 
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Frau Kramer: Kenn ich doch. Weiß ich doch. Ne, aber aufsetzen würde ich sowas nicht. Dann 92 
lieber zuhause bleiben. Das wär was für meinen Alten. Wissen Sie, was der zu Ihnen sagen 93 
würde? Der würde sagen: Mensch, Junge, nimm doch das Brückengeländer aus dem Antlitz! 94 
Beckmann: Weiter. Was ist mit meinem Vater. Erzählen Sie doch weiter. Es war gerade so 95 
spannend. Los, weiter, Frau Kramer, immer weiter! 96 
Frau Kramer: Da ist nichts mehr zu erzählen. An die Luft gesetzt haben sie Ihren Papa, ohne 97 
Pension, versteht sich. Und dann sollten sie noch aus der Wohnung raus. Nur den Kochtopf 98 
durften sie behalten. Das war natürlich trübe. Und das hat den beiden Alten den Rest gegeben. 99 
Da konnten sie wohl nicht mehr. Und sie mochten auch nicht mehr. Na, da haben sie sich 100 
dann selbst endgültig entnazifiziert. Das war nun wieder konsequent von Ihrem Alten, das 101 
muß man ihm lassen. 102 
Beckmann: Was haben sie? Sich selbst – 103 
Frau Kramer  (mehr gutmütig als gemein): Entnazifiziert. Das sagen wir so, wissen Sie. Das 104 
ist so ein Privatausdruck von uns. Ja, die alten Herrschaften von Ihnen hatten nicht mehr die 105 
rechte Lust. Einen Morgen lagen sie steif und blau in der Küche. So was Dummes, sagt mein 106 
Alter, von dem Gas hätten wir einen ganzen Monat kochen können. 107 
Beckmann  (leise, aber furchtbar drohend): Ich glaube, es ist gut, wenn Sie die Tür zumachen, 108 
ganz schnell. Ganz schnell! Und schließen Sie ab. Machen Sie ganz schnell Ihre Tür zu, sag 109 
ich Ihnen! Machen Sie!  (Die Tür kreischt, Frau Kramer schreit hysterisch, die Tür schlägt 110 
zu.) 111 
Beckmann  (leise): Ich halt es nicht aus! Ich halt es nicht aus! Ich halt es nicht aus! 112 
Der Andere: Doch, Beckmann, doch! Man hält das aus. 113 
Beckmann: Nein! Ich will das alles nicht mehr aushalten! Geh weg! Du blödsinniger Jasager! 114 
Geh weg! 115 
Der Andere: Nein, Beckmann. Deine Straße ist hier oben. Komm, bleib oben, Beckmann, 116 
deine Straße ist noch lang. Komm! 117 
Beckmann: Du bist ein Schwein! – Aber man hält das wohl aus, o ja. Man hält das aus, auf 118 
dieser Straße, und geht weiter. Manchmal bleibt einem die Luft weg oder man möchte einen 119 
Mord begehen. Aber man atmet weiter, und der Mord geschieht nicht. Man schreit auch nicht 120 
mehr und man schluchzt nicht. Man hält es aus. Zwei Tote. Wer redet heute von zwei Toten! 121 
Der Andere: Sei still, Beckmann. Komm! 122 
Beckmann: Es ist natürlich ärgerlich, wenn es gerade deine Eltern sind, die beiden Toten. 123 
Aber zwei Tote, alte Leute? Schade um das Gas! Davon hätte man einen ganzen Monat 124 
kochen können. 125 
Der Andere: Hör nicht hin, Beckmann. Komm. Die Straße wartet. 126 
Beckmann: Ja, hör nicht hin. Dabei hat man ein Herz, das schreit, ein Herz, das einen Mord 127 
begehen möchte. Ein armes Luder von Herz, das diese Traurigen, die um das Gas trauern, 128 
ermorden möchte! Ein Herz hat man, das will pennen, tief in der Elbe, verstehst du. Das Herz 129 
hat sich heiser geschrien, und keiner hat es gehört. Hier unten keiner. Und da oben keiner. 130 
Zwei alte Leute sind in die Gräberkolonie Ohlsdorf abgewandert. Gestern waren es vielleicht 131 
zweitausend, vorgestern vielleicht siebzigtausend. Morgen werden es viertausend oder sechs 132 
Millionen sein. Abgewandert in die Massengräber der Welt. Wer fragt danach? Keiner. Hier 133 
unten kein Menschenohr. Da oben kein Gottesohr. Gott schläft und wir leben weiter. 134 
Der Andere: Beckmann! Beckmann! Hör nicht hin, Beckmann. Du siehst alles durch deine 135 
Gasmaskenbrille. Du siehst alles verbogen, Beckmann. Hör nicht hin, du. Früher gab es 136 
Zeiten, Beckmann, wo die Zeitungsleser abends in Kapstadt unter ihren grünen 137 
Lampenschirmen tief aufseufzten, wenn sie lasen, daß in Alaska zwei Mädchen im Eis 138 
erfroren waren. Früher war es doch so, daß sie in Hamburg nicht einschlafen konnten, weil 139 
man in Boston ein Kind entführt hatte. Früher konnte es wohl vorkommen, daß sie in San 140 
Franzisko trauerten, wenn bei Paris ein Ballonfahrer abgestürzt war. 141 
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Beckmann: Früher, früher, früher! Wann war das? Vor zehntausend Jahren? Heute tun es nur 142 
noch Totenlisten mit sechs Nullen. Aber die Menschen seufzen nicht mehr unter ihren 143 
Lampen, sie schlafen ruhig und tief, wenn sie noch ein Bett haben. Sie sehen stumm und 144 
randvoll mit Leid aneinander vorbei: hohlwangig, hart, bitter, verkrümmt, einsam. Sie werden 145 
mit Zahlen gefüttert, die sie kaum aussprechen können, weil sie so lang sind. Und die Zahlen 146 
bedeuten – 147 
Der Andere: Hör nicht hin, Beckmann. 148 
Beckmann: Hör hin, hör hin, bis du umkommst! Die Zahlen sind so lang, daß man sie kaum 149 
aussprechen kann. Und die Zahlen bedeuten – 150 
Der Andere: Hör nicht hin – 151 
Beckmann: Hör hin! Sie bedeuten: Tote, Halbtote, Granatentote, Splittertote, Hungertote, 152 
Bombentote, Eissturmtote, Ozeantote, Verzweiflungstote, Verlorene, Verlaufene, 153 
Verschollene. Und diese Zahlen haben mehr Nullen, als wir Finger an der Hand haben! 154 
Der Andere: Hör doch nicht hin, du. Die Straße wartet, Beckmann, komm! 155 
Beckmann: Du, du! Wo geht sie hin, du? Wo sind wir? Sind wir noch hier? Ist dies noch die 156 
alte Erde? Ist uns kein Fell gewachsen, du? Wächst uns kein Schwanz, kein Raubtiergebiß, 157 
keine Kralle? Gehen wir noch auf zwei Beinen? Mensch, Mensch, was für eine Straße bist 158 
du? Wo gehst du hin? Antworte doch, du Anderer, du Jasager! Antworte doch, du ewiger 159 
Antworter! 160 
Der Andere: Du verläufst dich, Beckmann, komm, bleib oben, deine Straße ist hier! Hör nicht 161 
hin. Die Straße geht auf und ab. Schrei nicht los, wenn sie abwärts geht und wenn es dunkel 162 
ist – die Straße geht weiter und überall gibt es Lampen: Sonne, Sterne, Frauen, Fenster, 163 
Laternen und offene Türen. Schrei nicht los, wenn du eine halbe Stunde im Nebel stehst, 164 
nachts, einsam. Du triffst immer wieder auf die andern. Komm, Junge, werd nicht müde! Hör 165 
nicht hin auf die sentimentale Klimperei des süßen Xylophonspielers, hör nicht hin. 166 
Beckmann: Hör nicht hin? Ist das deine ganze Antwort? Millionen Tote, Halbtote, 167 
Verschollene – das ist alles gleich? Und du sagst: Hör nicht hin! Ich habe mich verlaufen? Ja, 168 
die Straße ist grau, grausam und abgründig. Aber wir sind draußen auf ihr unterwegs, wir 169 
humpeln, heulen und hungern auf ihr entlang, arm, kalt und müde! Aber die Elbe hat mich 170 
wieder ausgekotzt wie einen faulen Bissen. Die Elbe läßt mich nicht schlafen. Ich soll leben, 171 
sagst du! Dieses Leben leben? Dann sag mir auch: Wozu? Für wen? Für was? 172 
Der Andere: Für dich! Für das Leben! Deine Straße wartet. Und hin und wieder kommen 173 
Laternen. Bist du so feige, daß du Angst hast vor der Finsternis zwischen zwei Laternen? 174 
Willst du nur Laternen haben? Komm, Beckmann, weiter, bis zur nächsten Laterne. 175 
Beckmann: Ich habe Hunger, du. Mich friert, hörst du. Ich kann nicht mehr stehen, du, ich bin 176 
müde. Mach eine Tür auf, du. Ich habe Hunger! Die Straße ist finster, und alle Türen sind zu. 177 
– Halt deinen Mund, Jasager, schon deine Lunge für andere: Ich habe Heimweh! Nach meiner 178 
Mutter! Ich habe Hunger auf Schwarzbrot! Es brauchen keine Biskuits zu sein, nein, das ist 179 
nicht nötig. Meine Mutter hätte sicher'n Stück Schwarzbrot für mich gehabt – und warme 180 
Strümpfe. Und dann hätte ich mich satt und warm zu Herrn Oberst in den weichen Sessel 181 
gesetzt und Dostojewski gelesen. Oder Gorki. Das ist herrlich, wenn man satt und warm ist, 182 
vom Elend anderer Leute zu lesen und so recht mitleidig zu seufzen. Aber leider fallen mir 183 
dauernd die Augen zu. Ich bin hundehundemüde. Ich möchte gähnen können wie ein Hund – 184 
bis zum Kehlkopf gähnen. Und ich kann nicht mehr stehen. Ich bin müde, du. Und jetzt will 185 
ich nicht mehr. Ich kann nicht mehr, verstehst du? Keinen Millimeter. Keinen – 186 
Der Andere: Beckmann, gib nicht nach. Komm, Beckmann, das Leben wartet, Beckmann, 187 
komm! 188 
Beckmann: Ich will nicht Dostojewski lesen, ich habe selber Angst. Ich komme nicht. Nein. 189 
Ich bin müde. Nein, du, ich komme nicht. Ich will pennen. Hier vor meiner Tür. Ich setze 190 
mich vor meiner Tür auf die Treppe, du, und dann penn ich. Penn ich, penn ich, bis eines 191 
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Tages die Mauern des Hauses anfangen zu knistern und vor Altersschwäche auseinander zu 192 
krümeln. Oder bis zur nächsten Mobilmachung. Ich bin müde wie eine ganze gähnende Welt! 193 
Der Andere: Werd nicht müde, Beckmann. Komm. Lebe! 194 
Beckmann: Dieses Leben? Nein, dieses Leben ist weniger als Nichts. Ich mach nicht mehr 195 
mit, du. Was sagst du? Vorwärts, Kameraden, das Stück wird selbstverständlich brav bis zu 196 
Ende gespielt. Wer weiß, in welcher finsteren Ecke wir liegen oder an welcher süßen Brust, 197 
wenn der Vorhang endlich, endlich fällt. Fünf graue verregnete Akte! 198 
Der Andere: Mach mit. Das Leben ist lebendig, Beckmann. Sei mit lebendig! 199 
Beckmann: Sei still. Das Leben ist so: 200 
1. Akt: Grauer Himmel. Es wird einem wehgetan. 201 
2. Akt: Grauer Himmel. Man tut wieder weh. 202 
3. Akt: Es wird dunkel und es regnet. 203 
4. Akt: Es ist noch dunkler. Man sieht eine Tür. 204 
5. Akt: Es ist Nacht, tiefe Nacht, und die Tür ist zu. Man steht draußen. Draußen vor der Tür. 205 
An der Elbe steht man, an der Seine, an der Wolga, am Mississippi. Man steht da, spinnt, 206 
friert, hungert und ist verdammt müde. Und dann auf einmal plumpst es, und die Wellen 207 
machen niedliche kleine kreisrunde Kreise, und dann rauscht der Vorhang. Fische und 208 
Würmer spendieren einen lautlosen Beifall. – So ist das! Ist das viel mehr als Nichts? Ich – 209 
ich mach jedenfalls nicht mehr mit. Mein Gähnen ist groß wie die weite Welt! 210 
Der Andere: Schlaf nicht ein, Beckmann! Du mußt weiter. 211 
Beckmann: Was sagst du? Du sprichst ja auf einmal so leise. 212 
Der andere: Steh auf, Beckmann, die Straße wartet. 213 
Beckmann: Die Straße wird wohl auf meinen müden Schritt verzichten müssen. Warum bist 214 
du denn so weit weg? Ich kann dich gar nicht mehr – kaum noch – ver-stehen – – –  (Er 215 
gähnt.) 216 
Der andere: Beckmann! Beckmann! 217 
Beckmann: Hm –  (Er schläft ein.) 218 
Der andere: Beckmann, du schläfst ja! 219 
Beckmann  (im Schlaf): Ja, ich schlafe. 220 
Der andere: Wach auf, Beckmann, du mußt leben! 221 
Beckmann: Nein, ich denke gar nicht daran, aufzuwachen. Ich träume gerade. Ich träume 222 
einen wunderschönen Traum. 223 
Der andere: Träum nicht weiter, Beckmann, du mußt leben. 224 
Beckmann: Leben? Ach wo, ich träume doch gerade, daß ich sterbe. 225 
Der andere: Steh auf, sag ich! Lebe! 226 
Beckmann: Nein. Aufstehen mag ich nicht mehr. Ich träume doch gerade so schön. Ich liege 227 
auf der Straße und sterbe. Die Lunge macht nicht mehr mit, das Herz macht nicht mehr mit 228 
und die Beine nicht. Der ganze Beckmann macht nicht mehr mit, hörst du? Glatte 229 
Befehlsverweigerung. Unteroffizier Beckmann macht nicht mehr mit. Toll, was? 230 
Der andere: Komm, Beckmann, du mußt weiter. 231 
Beckmann: Weiter? Abwärts, meinst du, weiter abwärts! A bas, sagt der Franzose. Es ist so 232 
schön, zu sterben, du, das hab ich nicht gedacht. Ich glaube, der Tod muß ganz erträglich sein. 233 
Es ist doch noch keiner wieder zurückgekommen, weil er den Tod nicht aushalten konnte. 234 
Vielleicht ist er ganz nett, der Tod, vielleicht viel netter als das Leben. Vielleicht – – – Ich 235 
glaube sogar, ich bin schon im Himmel. Ich fühl mich gar nicht mehr – und das ist, wie im 236 
Himmel sein, sich nicht mehr fühlen. Und da kommt auch ein alter Mann, der sieht aus wie 237 
der liebe Gott. Ja, beinahe wie der liebe Gott. Nur etwas zu theologisch. Und so weinerlich. 238 
Ob das der liebe Gott ist? Guten Tag, alter Mann. Bist du der liebe Gott?  239 
Gott  (weinerlich): Ich bin der liebe Gott, mein Junge, mein armer Junge! 240 
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Beckmann: Ach, du bist also der liebe Gott. Wer hat dich eigentlich so genannt, lieber Gott? 241 
Die Menschen? Ja? Oder du selbst? 242 
Gott: Die Menschen nennen mich den lieben Gott. 243 
Beckmann: Seltsam, ja, das müssen ganz seltsame Menschen sein, die dich so nennen. Das 244 
sind wohl die Zufriedenen, die Satten, die Glücklichen, und die, die Angst vor dir haben. Die 245 
im Sonnenschein gehen, verliebt oder satt oder zufrieden – oder die es nachts mit der Angst 246 
kriegen, die sagen: Lieber Gott! Lieber Gott! Aber ich sage nicht Lieber Gott, du, ich kenne 247 
keinen, der ein lieber Gott ist, du! 248 
Gott: Mein Kind, mein armes – 249 
Beckmann: Wann bist du eigentlich lieb, lieber Gott? Warst du lieb, als du meinen Jungen, 250 
der gerade ein Jahr alt war, als du meinen kleinen Jungen von einer brüllenden Bombe 251 
zerreißen ließt? Warst du da lieb, als du ihn ermorden ließt, lieber Gott, ja? 252 
Gott: Ich hab ihn nicht ermorden lassen. 253 
Beckmann: Nein, richtig. Du hast es nur zugelassen. Du hast nicht hingehört, als er schrie und 254 
als die Bomben brüllten. Wo warst du da eigentlich, als die Bomben brüllten, lieber Gott? 255 
Oder warst du lieb, als von meinem Spähtrupp elf Mann fehlten? Elf Mann zu wenig, lieber 256 
Gott, und du warst gar nicht da, lieber Gott. Die elf Mann haben gewiß laut geschrien in dem 257 
einsamen Wald, aber du warst nicht da, einfach nicht da, lieber Gott. Warst du in Stalingrad 258 
lieb, lieber Gott, warst du da lieb, wie? Ja? Wann warst du denn eigentlich lieb, Gott, wann? 259 
Wann hast du dich jemals um uns gekümmert, Gott? 260 
Gott: Keiner glaubt mehr an mich. Du nicht, keiner. Ich bin der Gott, an den keiner mehr 261 
glaubt. Und um den sich keiner mehr kümmert. Ihr kümmert euch nicht um mich. 262 
Beckmann: Hat auch Gott Theologie studiert? Wer kümmert sich um wen? Ach, du bist alt, 263 
Gott, du bist unmodern, du kommst mit unsern langen Listen von Toten und Ängsten nicht 264 
mehr mit. Wir kennen dich nicht mehr so recht, du bist ein Märchenbuchliebergott. Heute 265 
brauchen wir einen neuen. Weißt du, einen für unsere Angst und Not. Einen ganz neuen. Oh, 266 
wir haben dich gesucht, Gott, in jeder Ruine, in jedem Granattrichter, in jeder Nacht. Wir 267 
haben dich gerufen. Gott! Wir haben nach dir gebrüllt, geweint, geflucht! Wo warst du da, 268 
lieber Gott? Wo bist du heute abend? Hast du dich von uns gewandt? Hast du dich ganz in 269 
deine schönen alten Kirchen eingemauert, Gott? Hörst du unser Geschrei nicht durch die 270 
zerklirrten Fenster, Gott? Wo bist du? 271 
Gott: Meine Kinder haben sich von mir gewandt, nicht ich von ihnen. Ihr von mir, ihr von 272 
mir. Ich bin der Gott, an den keiner mehr glaubt. Ihr habt euch von mir gewandt. 273 
Beckmann: Geh weg, alter Mann. Du verdirbst mir meinen Tod. Geh weg, ich sehe, du bist 274 
nur ein weinerlicher Theologe. Du drehst die Sätze um: Wer kümmert sich um wen? Wer hat 275 
sich von wem gewandt? Ihr von mir? Wir von dir? Du bist tot, Gott. Sei lebendig, sei mit uns 276 
lebendig, nachts, wenn es kalt ist, einsam und wenn der Magen knurrt in der Stille – dann sei 277 
mit uns lebendig, Gott. Ach, geh weg, du bist ein tintenblütiger Theologe, geh weg, du bist 278 
weinerlich, alter alter Mann! 279 
Gott: Mein Junge, mein armer Junge! Ich kann es nicht ändern! Ich kann es doch nicht 280 
ändern! 281 
Beckmann: Ja, das ist es, Gott. Du kannst es nicht ändern. Wir fürchten dich nicht mehr. Wir 282 
lieben nicht mehr. Und du bist unmodern. Die Theologen haben dich alt werden lassen. Deine 283 
Hosen sind zerfranst, deine Sohlen durchlöchert, und deine Stimme ist leise geworden – zu 284 
leise für den Donner unserer Zeit. Wir können dich nicht mehr hören. 285 
Gott: Nein, keiner hört mich, keiner mehr. Ihr seid zu laut! 286 
Beckmann: Oder bist du zu leise, Gott? Hast du zuviel Tinte im Blut, Gott, zuviel dünne 287 
Theologentinte? Geh, alter Mann, sie haben dich in den Kirchen eingemauert, wir hören 288 
einander nicht mehr. Geh, aber sieh zu, daß du vor Anbruch der restlosen Finsternis irgendwo 289 
ein Loch oder einen neuen Anzug findest oder einen dunklen Wald, sonst schieben sie dir 290 
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nachher alles in die Schuhe, wenn es schief gegangen ist. Und fall nicht im Dunkeln, alter 291 
Mann, der Weg ist sehr abschüssig und liegt voller Gerippe. Halt dir die Nase zu, Gott. Und 292 
dann schlaf auch gut, alter Mann, schlaf weiter so gut. Gute Nacht! 293 
Gott: Einen neuen Anzug oder einen dunklen Wald? Meine armen, armen Kinder! Mein lieber 294 
Junge – 295 
Beckmann: Ja, geh, gute Nacht! 296 
Gott: Meine armen, armen –  (er geht ab.) 297 
Beckmann: Die alten Leute haben es heute am schwersten, die sich nicht mehr auf die neuen 298 
Verhältnisse umstellen können. Wir stehen alle draußen. Auch Gott steht draußen, und keiner 299 
macht ihm mehr eine Tür auf. Nur der Tod, der Tod hat zuletzt doch eine Tür für uns. Und 300 
dahin bin ich unterwegs. 301 
Der Andere: Du mußt nicht auf die Tür warten, die der Tod uns aufmacht. Das Leben hat 302 
tausend Türen. Wer verspricht dir, daß hinter der Tür des Todes mehr ist als nichts? 303 
Beckmann: Und was ist hinter den Türen, die das Leben uns aufmacht? 304 
Der Andere: Das Leben! Das Leben selbst! Komm, du mußt weiter. 305 
Beckmann: Ich kann nicht mehr. Hörst du nicht, wie meine Lungen rasseln: Kchch – Kchch – 306 
Kchch. Ich kann nicht mehr. 307 
Der Andere: Du kannst. Deine Lungen rasseln nicht. 308 
Beckmann: Meine Lungen rasseln. Was soll denn sonst so rasseln? Hör doch: Kchch – Kchch 309 
– Kchch – Was denn sonst? 310 
Der Andere: Ein Straßenfegerbesen! Da, da kommt ein Straßenfeger. Kommt da an uns 311 
vorbei, und sein Besen kratzt wie eine Asthmalunge über das Pflaster. Deine Lunge rasselt 312 
nicht. Hörst du? Das ist der Besen. Hör doch: Kchch – Kchch – Kchch. 313 
Beckmann: Der Straßenfegerbesen macht Kchch – Kchch wie die Lunge eines, der verröchelt. 314 
Und der Straßenfeger hat rote Streifen an den Hosen. Es ist ein Generalstraßenfeger. Ein 315 
deutscher Generalstraßenfeger. Und wenn der fegt, dann machen die rasselnden Sterbelungen: 316 
Kchch – Kchch – Kchch. Straßenfeger! 317 
Straßenfeger: Ich bin kein Straßenfeger. 318 
Beckmann: Du bist kein Straßenfeger? Was bist du denn? 319 
Straßenfeger: Ich bin ein Angestellter des Beerdigungsinstitutes Abfall und Verwesung. 320 
Beckmann: Du bist der Tod! Und du gehst als Straßenfeger? 321 
Straßenfeger: Heute als Straßenfeger. Gestern als General. Der Tod darf nicht wählerisch sein. 322 
Tote gibt es überall. Und heute liegen sie sogar auf der Straße. Gestern lagen sie auf dem 323 
Schlachtfeld – da war der Tod General und die Begleitmusik spielte Xylophon. Heute liegen 324 
sie auf der Straße, und der Besen des Todes macht Kchch – Kchch. 325 
Beckmann: Und der Besen des Todes macht Kchch – Kchch. Vom General zum Straßenfeger. 326 
Sind die Toten so im Kurs gesunken? 327 
Straßenfeger: Sie sinken. Sie sinken. Kein Salut. Kein Sterbegeläut. Keine Grabrede. Kein 328 
Kriegerdenkmal. Sie sinken. Und der Besen macht Kchch – Kchch. 329 
Beckmann: Mußt du schon weiter? Bleib doch hier. Nimm mich mit. Tod, Tod – du vergißt 330 
mich ja – Tod! 331 
Straßenfeger: Ich vergesse keinen. Mein Xylophon spielt Alte Kameraden, und mein Besen 332 
macht Kchch – Kchch – Kchch. Ich vergesse keinen. 333 
Beckmann: Tod, Tod, laß mir die Tür offen. Tod, mach die Tür nicht zu. Tod – 334 
Straßenfeger: Meine Tür steht immer offen. Immer. Morgens. Nachmittags. Nachts. Im Licht 335 
und im Nebel. Immer ist meine Tür offen. Immer. Überall. Und mein Besen macht Kchch – 336 
Kchch.  (Das Kchch – Kchch wird immer leiser, der Tod geht ab.) 337 
Beckmann: Kchch – Kchch. Hörst du, wie meine Lunge rasselt? Wie der Besen eines 338 
Straßenfegers. Und der Straßenfeger läßt die Tür weit offen. Und der Straßenfeger heißt Tod. 339 
Und sein Besen macht wie meine Lunge, wie eine alte heisere Uhr: Kchch – Kchch ... 340 
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Der Andere: Beckmann, steh auf, noch ist es Zeit. Komm, atme, atme dich gesund. 341 
Beckmann: Aber meine Lunge macht doch schon – 342 
Der Andere: Deine Lunge macht das nicht. Das war der Besen, Beckmann, von einem 343 
Staatsbeamten. 344 
Beckmann: Von einem Staatsbeamten? 345 
Der Andere: Ja, der ist längst vorbei. Komm, steh wieder auf, atme. Das Leben wartet mit 346 
tausend Laternen und tausend offenen Türen. 347 
Beckmann: Eine Tür, eine genügt. Und die läßt er offen, hat er gesagt, für mich, für immer, 348 
jederzeit. Eine Tür. 349 
Der Andere: Steh auf, du träumst einen tödlichen Traum. Du stirbst an dem Traum. Steh auf. 350 
Beckmann: Nein, ich bleibe liegen. Hier vor der Tür. Und die Tür steht offen – hat er gesagt. 351 
Hier bleib ich liegen. Aufstehen soll ich? Nein, ich träume doch gerade so schön, du. Einen 352 
ganz wunderschönen schönen Traum. Ich träume, träume, daß alles aus ist. Ein Straßenfeger 353 
kam vorbei und der nannte sich Tod. Und sein Besen kratzte wie meine Lunge. Tödlich. Und 354 
der hat mir eine Tür versprochen, eine offene Tür. Straßenfeger können nette Leute sein. Nett 355 
wie der Tod. Und so ein Straßenfeger ging an mir vorbei. 356 
Der Andere: Du träumst, Beckmann, du träumst einen bösen Traum. Wach auf, lebe! 357 
Beckmann: Leben? Ich liege doch auf der Straße und alles, alles, du, alles ist aus. Ich 358 
jedenfalls bin tot. Alles ist aus und ich bin tot, schön tot. 359 
Der Andere: Beckmann, Beckmann, du mußt leben. Alles lebt. Neben dir. Links, rechts, vor 360 
dir: die andern. Und du? Wo bist du? Lebe, Beckmann, alles lebt! 361 
Beckmann: Die andern? Wer ist das? Der Oberst? Der Direktor? Frau Kramer? Leben mit 362 
ihnen? Oh, ich bin so schön tot. Die andern sind weit weg, und ich will sie nie wiedersehen. 363 
Die andern sind Mörder. 364 
Der Andere: Beckmann, du lügst. 365 
Beckmann: Ich lüge? Sind sie nicht schlecht? Sind sie gut? 366 
Der Andere: Du kennst die Menschen nicht. Sie sind gut. 367 
Beckmann: Oh, sie sind gut. Und in aller Güte haben sie mich umgebracht. Totgelacht. Vor 368 
die Tür gesetzt. Davongejagt. In aller Menschengüte. Sie sind stur bis tief in ihre Träume 369 
hinein. Bis in den tiefsten Schlaf stur. Und sie gehen an meiner Leiche vorbei – stur bis in den 370 
Schlaf. Sie lachen und kauen und singen und schlafen und verdauen an meiner Leiche vorbei. 371 
Mein Tod ist nichts. 372 
Der Andere: Du lügst, Beckmann! 373 
Beckmann: Doch, Jasager, die Leute gehen an meiner Leiche vorbei. Leichen sind langweilig 374 
und unangenehm. 375 
Der Andere: Die Menschen gehen nicht an deinem Tod vorbei, Beckmann. Die Menschen 376 
haben ein Herz. Die Menschen trauern um deinen Tod, Beckmann, und deine Leiche liegt 377 
ihnen nachts noch lange im Wege, wenn sie einschlafen wollen. Sie gehen nicht vorbei. 378 
Beckmann: Doch, Jasager, das tun sie. Leichen sind häßlich und unangenehm. Sie gehen 379 
einfach und schnell vorbei und halten die Nase und Augen zu. 380 
Der Andere: Das tun sie nicht! Ihr Herz zieht sich zusammen bei jedem Toten! 381 
Beckmann: Paß auf, siehst du, da kommt schon einer. Kennst du ihn noch? Es ist der Oberst, 382 
der mich mit seinem alten Anzug zum neuen Menschen machen wollte. 383 
Herr Oberst! Herr Oberst! 384 
Oberst: Donnerwetter, gibt es denn schon wieder Bettler? Ist ja ganz wie früher. 385 
Beckmann: Eben, Herr Oberst, eben. Es ist alles ganz wie früher. Sogar die Bettler kommen 386 
aus denselben Kreisen. Aber ich bin gar kein Bettler, Herr Oberst, nein. Ich bin eine 387 
Wasserleiche. Ich bin desertiert, Herr Oberst. Ich war ein ganz müder Soldat, Herr Oberst. Ich 388 
hieß gestern Unteroffizier Beckmann, Herr Oberst, erinnern Sie noch? Beckmann. Ich war 'n 389 
bißchen weich, nicht wahr, Herr Oberst, Sie erinnern? Ja, und morgen abend werde ich dumm 390 
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und stumm und aufgedunsen an den Strand von Blankenese treiben. Gräßlich, wie, Herr 391 
Oberst? Und Sie haben mich auf Ihrem Konto, Herr Oberst. Gräßlich, wie? 392 
Zweitausendundelf plus Beckmann, macht Zweitausendundzwölf. Zweitausendundzwölf 393 
nächtliche Gespenster, Uha! 394 
Oberst: Ich kenne Sie doch gar nicht, Mann. Nie von einem Beckmann gehört. Was hatten Sie 395 
denn für'n Dienstgrad? 396 
Beckmann: Aber Herr Oberst! Herr Oberst werden sich doch noch an seinen letzten Mord 397 
erinnern! Der mit der Gasmaskenbrille und der Sträflingsfrisur und dem steifen Bein! 398 
Unteroffizier Beckmann, Herr Oberst. 399 
Oberst: Richtig! Der! Sehen Sie, diese unteren Dienstgrade sind durch die Bank doch alle 400 
verdächtig. Torfköppe, Räsoneure, Pazifisten, Wasserleichenaspiranten. Sie haben sich 401 
ersoffen? Ja, war'n einer von denen, die ein bißchen verwildert sind im Krieg, 'n bißchen 402 
entmenschlicht, ohne jegliche soldatische Tugend. Unschöner Anblick, so was. 403 
Beckmann: Ja, nicht wahr, Herr Oberst, unschöner Anblick, diese vielen dicken weißen 404 
weichen Wasserleichen heutzutage. Und Sie sind der Mörder, Herr Oberst, Sie! Halten Sie 405 
das eigentlich aus, Herr Oberst, Mörder zu sein? Wie fühlen Sie sich so als Mörder, Herr 406 
Oberst? 407 
Oberst: Wieso? Bitte? Ich? 408 
Beckmann: Doch, Herr Oberst, Sie haben mich in den Tod gelacht. Ihr Lachen war 409 
grauenhafter als alle Tode der Welt, Herr Oberst. Sie haben mich totgelacht, Herr Oberst! 410 
Oberst  (völlig verständnislos): So? Na ja. War'n einer von denen, die sowieso vor die Hunde 411 
gegangen wären. Na, guten Abend! 412 
Beckmann: Angenehme Nachtruhe, Herr Oberst! Und vielen Dank für den Nachruf! Hast du 413 
gehört, Jasager, Menschenfreund! Nachruf auf einen ertrunkenen Soldaten. Epilog eines 414 
Menschen für einen Menschen. 415 
Der Andere: Du träumst, Beckmann, du träumst. Die Menschen sind gut! 416 
Beckmann: Du bist ja so heiser, du optimistischer Tenor! Hat es dir die Stimme verschlagen? 417 
Oh ja, die Menschen sind gut. Aber manchmal gibt es Tage, da trifft man andauernd die paar 418 
schlechten, die es gibt. Aber so schlimm sind die Menschen nicht. Ich träume ja nur. Ich will 419 
nicht ungerecht sein. Die Menschen sind gut. Nur sind sie so furchtbar verschieden, das ist es, 420 
so unbegreiflich verschieden. Der eine Mensch ist ein Oberst, während der andere eben nur 421 
ein niederer Dienstgrad ist. Der Oberst ist satt, gesund und hat eine wollene Unterhose an. 422 
Abends hat er ein Bett und eine Frau. 423 
Der Andere: Beckmann, träume nicht weiter! Steh auf! Lebe! Du träumst alles schief. 424 
Beckmann: Und der andere, der hungert, der humpelt und hat nicht mal ein Hemd. Abends hat 425 
er einen alten Liegestuhl als Bett und das Pfeifen der asthmatischen Ratten ersetzt ihm in 426 
seinem Keller das Geflüster seiner Frau. Nein, die Menschen sind gut. Nur verschieden sind 427 
sie, ganz außerordentlich voneinander verschieden. 428 
Der Andere: Die Menschen sind gut. Sie sind nur so ahnungslos. Immer sind sie ahnungslos. 429 
Aber ihr Herz. Sieh in ihr Herz – ihr Herz ist gut. Nur das Leben läßt es nicht zu, daß sie ihr 430 
Herz zeigen. Glaube doch, im Grunde sind sie alle gut. 431 
Beckmann: Natürlich. Im Grunde. Aber der Grund ist meistens so tief, du. So unbegreiflich 432 
tief. Ja, im Grunde sind sie gut – nur verschieden eben. Einer ist weiß und der andere grau. 433 
Einer hat 'ne Unterhose, der andere nicht. Und der graue ohne Unterhose, das bin ich. Pech 434 
gehabt, Wasserleiche Beckmann, Unteroffizier a. D., Mitmensch a. D. 435 
Der Andere: Du träumst, Beckmann, steh auf. Lebe! Komm, sieh, die Menschen sind gut. 436 
Beckmann: Und sie gehen an meiner Leiche vorbei und kauen und lachen und spucken und 437 
verdauen. So gehen sie an meinem Tod vorbei, die guten Guten. 438 
Der Andere: Wach auf, Träumer! Du träumst einen schlechten Traum, Beckmann. Wach auf! 439 
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Beckmann: Oh ja, ich träume einen schaurig schlechten Traum. Da, da kommt der Direktor 440 
von dem Kabarett. Soll ich mit ihm ein Interview machen, Antworter? 441 
Der Andere: Komm, Beckmann! Lebe! Die Straße ist voller Laternen. Alles lebt! Lebe mit! 442 
Beckmann: Soll ich mitleben? Mit wem? Mit dem Obersten? Nein! 443 
Der Andere: Mit den andern, Beckmann. Lebe mit den andern. 444 
Beckmann: Auch mit dem Direktor? 445 
Der Andere: Auch mit ihm. Mit allen. 446 
Beckmann: Gut. Auch mit dem Direktor. Hallo, Herr Direktor! 447 
Direktor: Wie? Ja? Was ist? 448 
Beckmann: Kennen Sie mich? 449 
Direktor: Nein – doch, warten Sie mal. Gasmaskenbrille, Russenfrisur, Soldatenmantel. Ja, 450 
der Anfänger mit dem Ehebruchchanson! Wie hießen Sie denn gleich? 451 
Beckmann: Beckmann. 452 
Direktor: Richtig. Na, und? 453 
Beckmann: Sie haben mich ermordet, Herr Direktor. 454 
Direktor: Aber, mein Lieber – 455 
Beckmann: Doch. Weil Sie feige waren. Weil Sie die Wahrheit verraten haben. Sie haben 456 
mich in die nasse Elbe getrieben, weil Sie dem Anfänger keine Chance gaben, anzufangen. 457 
Ich wollte arbeiten. Ich hatte Hunger. Aber Ihre Tür ging hinter mir zu. Sie haben mich in die 458 
Elbe gejagt, Herr Direktor. 459 
Direktor: Müssen ja ein sensibler Knabe gewesen sein. Laufen in die Elbe, in die nasse... 460 
Beckmann: In die nasse Elbe, Herr Direktor. Und da habe ich mich mit Elbwasser vollaufen 461 
lassen, bis ich satt war. Einmal satt, Herr Direktor, und dafür tot. Tragisch, was? War das 462 
nicht ein Schlager für Ihre Revue? Chanson der Zeit: Einmal satt und dafür tot! 463 
Direktor  (sentimental, aber doch sehr oberflächlich): Das ist ja schaurig! Sie waren einer von 464 
denen, die ein bißchen sensibel sind. Unangebracht heute, durchaus fehl am Platz. Sie waren 465 
ganz wild auf die Wahrheit versessen, Sie kleiner Fanatiker! Hätten mir das ganze Publikum 466 
kopfscheu gemacht mit Ihrem Gesang. 467 
Beckmann: Und da haben Sie mir die Tür zugeschlagen, Herr Direktor. Und da unten lag die 468 
Elbe. 469 
Direktor  (wie oben): Die Elbe, ja. Ersoffen. Aus. Arme Sau. Vom Leben überfahren. 470 
Erdrückt und breitgewalzt. Einmal satt und dafür tot. Ja, wenn wir alle so empfindlich sein 471 
wollten! 472 
Beckmann: Aber das sind wir ja nicht, Herr Direktor. So empfindlich sind wir ja nicht ... 473 
Direktor  (wie oben): Weiß Gott nicht, nein. Sie waren eben einer von denen, von den 474 
Millionen, die nun mal humpelnd durchs Leben müssen und froh sind, wenn sie fallen. In die 475 
Elbe, in die Spree, in die Themse – wohin, ist egal. Eher haben sie doch keine Ruhe. 476 
Beckmann: Und Sie haben mir den Fußtritt gegeben, damit ich fallen konnte. 477 
Direktor: Unsinn! Wer sagt denn das? Sie waren prädestiniert für tragische Rollen. Aber der 478 
Stoff ist toll! Ballade eines Anfängers: Die Wasserleiche mit der Gasmaskenbrille! Schade, 479 
daß das Publikum so was nicht sehen will. Schade ...  (ab.) 480 
Beckmann: Angenehme Nachtruhe, Herr Direktor! Hast du das gehört? Soll ich weiterleben 481 
mit dem Herrn Oberst? Und weiterleben mit dem Herrn Direktor? 482 
Der andere: Du träumst, Beckmann, wach auf. 483 
Beckmann: Träum ich? Seh ich alles verzerrt durch diese elende Gasmaskenbrille? Sind alles 484 
Marionetten? Groteske, karikierte Menschenmarionetten? Hast du den Nachruf gehört, den 485 
mein Mörder mir gewidmet hat? Epilog auf einen Anfänger: Auch einer von denen – du, 486 
Anderer! Soll ich leben bleiben? Soll ich weiterhumpeln auf der Straße? Neben den anderen? 487 
Sie haben alle dieselben gleichen gleichgültigen entsetzlichen Visagen. Und sie reden alle so 488 
unendlich viel, und wenn man dann um ein einziges Ja bittet, sind sie stumm und dumm, wie 489 
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– ja, eben wie die Menschen. Und feige sind sie. Sie haben uns verraten. So furchtbar 490 
verraten. Wie wir noch ganz klein waren, da haben sie Krieg gemacht. Und als wir größer 491 
waren, da haben sie vom Krieg erzählt. Begeistert. Immer waren sie begeistert. Und als wir 492 
dann noch größer waren, da haben sie sich auch für uns einen Krieg ausgedacht. Und da 493 
haben sie uns dann hingeschickt. Und sie waren begeistert. Immer waren sie begeistert. Und 494 
keiner hat uns gesagt, wo wir hingingen. Keiner hat uns gesagt, ihr geht in die Hölle. Oh nein, 495 
keiner. Sie haben Marschmusik gemacht und Langemarckfeiern. Und Kriegsgerichte und 496 
Aufmarschpläne. Und Heldengesänge und Blutorden. So begeistert waren sie. Und dann war 497 
der Krieg endlich da. Und dann haben sie uns hingeschickt. Und sie haben uns nichts gesagt. 498 
Nur – Macht's gut, Jungens! haben sie gesagt. Macht's gut, Jungens! So haben sie uns 499 
verraten. So furchtbar verraten. Und jetzt sitzen sie hinter ihren Türen. Herr Studienrat, Herr 500 
Direktor, Herr Gerichtsrat, Herr Oberarzt. Jetzt hat uns keiner hingeschickt. Nein, keiner. Alle 501 
sitzen sie jetzt hinter ihren Türen. Und ihre Tür haben sie fest zu. Und wir stehen draußen. 502 
Und von ihren Kathedern und von ihren Sesseln zeigen sie mit dem Finger auf uns. So haben 503 
sie uns verraten. So furchtbar verraten. Und jetzt gehen sie an ihrem Mord vorbei, einfach 504 
vorbei. Sie gehn an ihrem Mord vorbei. 505 
Der Andere: Sie gehn nicht vorbei, Beckmann. Du übertreibst. Du träumst. Sieh auf das Herz, 506 
Beckmann. Sie haben ein Herz! Sie sind gut! 507 
Beckmann: Aber Frau Kramer geht an meiner Leiche vorbei. 508 
Der Andere: Nein! Auch sie hat ein Herz! 509 
Beckmann: Frau Kramer! 510 
Frau Kramer: Ja? 511 
Beckmann: Haben Sie ein Herz, Frau Kramer? Wo hatten Sie Ihr Herz, Frau Kramer, als Sie 512 
mich ermordeten? Doch, Frau Kramer, Sie haben den Sohn von den alten Beckmanns 513 
ermordet. Haben Sie nicht auch seine Eltern mit erledigt, wie? Na, ehrlich, Frau Kramer, so 514 
ein bißchen nachgeholfen, ja? Ein wenig das Leben sauer gemacht, nicht wahr? Und dann den 515 
Sohn in die Elbe gejagt – aber Ihr Herz, Frau Kramer, was sagt Ihr Herz? 516 
Frau Kramer: Sie mit der ulkigen Brille sind in die Elbe gemacht? Daß ich mir das nicht 517 
gedacht hab. Kamen mir gleich so melancholisch vor, Kleiner. Macht sich in die Elbe! Armer 518 
Bengel! Nein aber auch! 519 
Beckmann: Ja, weil Sie mir so herzlich und innig taktvoll das Ableben meiner Eltern 520 
vermittelten. Ihre Tür war die letzte. Und Sie ließen mich draußen stehn. Und ich hatte 521 
tausend Tage, tausend sibirische Nächte auf diese Tür gehofft. Sie haben einen kleinen Mord 522 
nebenbei begangen, nicht wahr? 523 
Frau Kramer  (robust, um nicht zu heulen): Es gibt eben Figuren, die haben egal Pech. Sie 524 
waren einer von denen. Sibirien. Gashahn. Ohlsdorf. War wohl 'n bißchen happig. Geht mir 525 
ans Herz, aber wo kommt man hin, wenn man alle Leute beweinen wollte! Sie sahen gleich so 526 
finster aus, Junge. So ein Bengel! Aber das darf uns nicht kratzen, sonst wird uns noch das 527 
bißchen Margarine schlecht, das man auf Brot hat. Macht einfach davon ins Gewässer. Ja, 528 
man erlebt was! Jeden Tag macht sich einer davon. 529 
Beckmann: Ja, ja, leben Sie wohl, Frau Kramer! Hast du gehört, Anderer? Nachruf einer alten 530 
Frau mit Herz auf einen jungen Mann. Hast du gehört, schweigsamer Antworter? 531 
Der Andere: Wach – auf – Beckmann – 532 
Beckmann: Du sprichst ja plötzlich so leise. Du stehst ja plötzlich so weit ab. 533 
Der Andere: Du träumst einen tödlichen Traum, Beckmann. Wach auf! Lebe! Nimm dich 534 
nicht so wichtig. Jeden Tag wird gestorben. Soll die Ewigkeit voll Trauergeschrei sein? Lebe! 535 
Iß dein Margarinebrot, lebe! Das Leben hat tausend Zipfel. Greif zu! Steh auf! 536 
Beckmann: Ja, ich stehe auf. Denn da kommt meine Frau. Meine Frau ist gut. Nein, sie bringt 537 
ihren Freund mit. Aber sie war früher doch gut. Warum bin ich auch drei Jahre in Sibirien 538 
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geblieben? Sie hat drei Jahre gewartet, das weiß ich, denn sie war immer gut zu mir. Die 539 
Schuld habe ich. Aber sie war gut. Ob sie heute noch gut ist? 540 
Der Andere: Versuch es! Lebe! 541 
Beckmann: Du! Erschrick nicht, ich bin es. Sieh mich doch an! Dein Mann. Beckmann, ich. 542 
Du, ich hab mir das Leben genommen, Frau. Das hättest du nicht tun sollen, du, das mit dem 543 
andern. Ich hatte doch nur dich! Du hörst mich ja gar nicht! Du! Ich weiß, du hast zu lange 544 
warten müssen. Aber sei nicht traurig, mir geht es jetzt gut. Ich bin tot. Ohne dich wollte ich 545 
nicht mehr! Du! Sieh mich doch an! Du!  (Die Frau geht in enger Umarmung mit ihrem 546 
Freund langsam vorbei, ohne Beckmann zu hören.) 547 
Du! Du warst doch meine Frau! Sieh mich doch an, du hast mich doch umgebracht, dann 548 
kannst du mich doch noch mal ansehen! Du, du hörst mich ja gar nicht! Du hast mich doch 549 
ermordet, du – und jetzt gehst du einfach vorbei? Du, warum hörst du mich denn nicht?  (Die 550 
Frau ist mit dem Freund vorbeigegangen.) Sie hat mich nicht gehört. Sie kennt mich schon 551 
nicht mehr. Bin ich schon so lange tot? Sie hat mich vergessen und ich bin erst einen Tag tot. 552 
So gut, oh, so gut sind die Menschen! Und du? Jasager, Hurraschreier, Antworter?! Du sagst 553 
ja nichts! Du stehst ja so weit ab. Soll ich weiter leben? Deswegen bin ich von Sibirien 554 
gekommen! Und du, du sagst, ich soll leben! Alle Türen links und rechts der Straße sind zu. 555 
Alle Laternen sind ausgegangen, alle. Und man kommt nur vorwärts, weil man fällt! Und du 556 
sagst, ich soll weiter fallen? Hast du nicht noch einen Fall für mich, den ich tun kann? Geh 557 
nicht so weit weg, Schweigsamer du, hast du noch eine Laterne für mich in der Finsternis? 558 
Rede, du weißt doch sonst immer so viel!! 559 
Der Andere: Da kommt das Mädchen, das dich aus der Elbe gezogen hat, das dich gewärmt 560 
hat. Das Mädchen, Beckmann, das deinen dummen Kopf küssen wollte. Sie geht nicht an 561 
deinem Tod vorbei. Sie hat dich überall gesucht. 562 
Beckmann: Nein! Sie hat mich nicht gesucht! Kein Mensch hat mich gesucht! Ich will nicht 563 
immer wieder daran glauben. Ich kann nicht mehr fallen, hörst du! Mich sucht kein Mensch! 564 
Der Andere: Das Mädchen hat dich überall gesucht! 565 
Beckmann: Jasager, du quälst mich! Geh weg! 566 
Mädchen  (ohne ihn zu sehen): Fisch! Fisch! Wo bist du? Kleiner kalter Fisch! 567 
Beckmann: Ich? Ich bin tot. 568 
Mädchen: Oh, du bist tot? Und ich suche dich auf der ganzen Welt! 569 
Beckmann: Warum suchst du mich? 570 
Mädchen: Warum? Weil ich dich liebe, armes Gespenst! Und nun bist du tot? Ich hätte dich 571 
so gerne geküßt, kalter Fisch! 572 
Beckmann: Stehn wir nur auf und gehn weiter, weil die Mädchen nach uns rufen? Mädchen? 573 
Mädchen: Ja, Fisch? 574 
Beckmann: Wenn ich nun nicht tot wäre? 575 
Mädchen: Oh, dann würden wir zusammen nach Hause gehen, zu mir. Ja, sei wieder lebendig, 576 
kleiner kalter Fisch! Für mich. Mit mir. Komm, wir wollen zusammen lebendig sein. 577 
Beckmann: Soll ich leben? Hast du mich wirklich gesucht? 578 
Mädchen: Immerzu. Dich! Und nur dich. Die ganze Zeit über dich. Ach, warum bist du tot, 579 
armes graues Gespenst? Willst du nicht mit mir lebendig sein? 580 
Beckmann: Ja, ja, ja. Ich komme mit. Ich will mit dir lebendig sein! 581 
Mädchen: Oh, mein Fisch! 582 
Beckmann: Ich steh auf. Du bist die Lampe, die für mich brennt. Für mich ganz allein. Und 583 
wir wollen zusammen lebendig sein, Und wir wollen ganz dicht nebeneinander gehen auf der 584 
dunklen Straße. Komm, wir wollen miteinander lebendig sein und ganz dicht sein – – 585 
Mädchen: Ja, ich brenne für dich ganz allein auf der dunklen Straße. 586 
Beckmann: Du brennst, sagst du? Was ist denn das? Aber es wird ja alles ganz dunkel! Wo 587 
bist du denn? 588 
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 (Man hört ganz weit ab das Teck-Tock des Einbeinigen.) 589 
Mädchen: Hörst du? Der Totenwurm klopft – ich muß weg, Fisch, ich muß weg, armes kaltes 590 
Gespenst. 591 
Beckmann: Wo willst du denn hin? Bleib hier! Es ist ja auf einmal alles so dunkel! Lampe, 592 
kleine Lampe! Leuchte! Wer klopft da? Da klopft doch einer! Teck – tock – teck – tock! Wer 593 
hat denn noch so geklopft? Da – Teck – tock – teck tock! Immer lauter! Immer näher! Teck – 594 
tock – teck – tock!  (schreit) Da!  (flüstert) Der Riese, der einbeinige Riese mit seinen beiden 595 
Krücken. Teck – tock – er kommt näher! Teck – tock – er kommt auf mich zu! Teck – tock – 596 
teck – tock!!!  (schreit.) 597 
Der Einbeinige  (ganz sachlich und abgeklärt): Beckmann? 598 
Beckmann  (leise): Hier bin ich. 599 
Der Einbeinige  (ganz sachlich und abgeklärt): Beckmann? Mord begangen, Beckmann. Und 600 
du lebst immer noch. 601 
Beckmann: Ich habe keinen Mord begangen! 602 
Der Einbeinige: Doch, Beckmann. Wir werden jeden Tag ermordet und jeden Tag begehen 603 
wir einen Mord. Wir gehen jeden Tag an einem Mord vorbei. Und du hast mich ermordet, 604 
Beckmann. Hast du das schon vergessen? Ich war doch drei Jahre in Sibirien, Beckmann, und 605 
gestern abend wollte ich nach Hause. Aber mein Platz war besetzt – du warst da, Beckmann, 606 
auf meinem Platz. Da bin ich in die Elbe gegangen, Beckmann, gleich gestern abend. Wo 607 
sollte ich auch anders hin, nicht, Beckmann? Du, die Elbe war kalt und naß. Aber nun habe 608 
ich mich schon gewöhnt, nun bin ich ja tot. Daß du das so schnell vergessen konntest, 609 
Beckmann. Einen Mord vergißt man doch nicht so schnell. Der muß einem doch nachlaufen, 610 
Beckmann. Ja, ich habe einen Fehler gemacht, du. Ich hätte nicht nach Hause kommen dürfen. 611 
Zu Hause war kein Platz mehr für mich, Beckmann, denn da warst du. Ich klage dich nicht an, 612 
Beckmann, wir morden ja alle, jeden Tag, jede Nacht. Aber wir wollen doch unsere Opfer 613 
nicht so schnell vergessen. Wir wollen doch an unseren Morden nicht vorbeigehen. Ja, 614 
Beckmann, du hast mir meinen Platz weggenommen. Auf meinem Sofa, bei meiner Frau, bei 615 
meiner meiner Frau, von der ich drei Jahre lang geträumt hatte, tausend sibirische Nächte! Zu 616 
Hause war ein Mann, der hatte mein Zeug an, Beckmann, das war ihm viel zu groß, aber er 617 
hatte es an, und ihm war wohl und warm in dem Zeug und bei meiner Frau. Und du, du warst 618 
der Mann, Beckmann. Na, ich habe mich dann verzogen. In die Elbe. War ziemlich kalt, 619 
Beckmann, aber man gewöhnt sich bald. Jetzt bin ich erst einen ganzen Tag tot – und du hast 620 
mich ermordet und hast den Mord schon vergessen. Das mußt du nicht, Beckmann, Morde 621 
darf man nicht vergessen, das tun die Schlechten. Du vergißt mich doch nicht, Beckmann, 622 
nicht wahr? Das mußt du mir versprechen, daß du deinen Mord nicht vergißt! 623 
Beckmann: Ich vergesse dich nicht. 624 
Der Einbeinige: Das ist schön von dir, Beckmann. Dann kann man doch in Ruhe tot sein, 625 
wenn wenigstens einer an mich denkt, wenigstens mein Mörder – hin und wieder nur – nachts 626 
manchmal, Beckmann, wenn du nicht schlafen kannst! Dann kann ich wenigstens in aller 627 
Ruhe tot sein – – –  (geht ab.) 628 
Beckmann  (wacht auf): Teck – tock – teck – tock!!! Wo bin ich? Hab ich geträumt? Bin ich 629 
denn nicht tot? Bin ich denn immer noch nicht tot? Teck – tock – teck – tock durch das ganze 630 
Leben! Teck – tock – durch den ganzen Tod hindurch! Teck – tock – teck – tock! Hörst du 631 
den Totenwurm? Und ich, ich soll leben! Und jede Nacht wird einer Wache stehen an meinem 632 
Bett, und ich werde seinen Schritt nicht los: Teck – tock – teck – tock! Nein! 633 
Das ist das Leben! Ein Mensch ist da, und der Mensch kommt nach Deutschland, und der 634 
Mensch friert. Der hungert und der humpelt! Ein Mann kommt nach Deutschland! Er kommt 635 
nach Hause, und da ist sein Bett besetzt. Eine Tür schlägt zu, und er steht draußen. 636 
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Ein Mann kommt nach Deutschland! Er findet ein Mädchen, aber das Mädchen hat einen 637 
Mann, der hat nur ein Bein und der stöhnt andauernd einen Namen. Und der Name heißt 638 
Beckmann. Eine Tür schlägt zu, und er steht draußen. 639 
Ein Mann kommt nach Deutschland! Er sucht Menschen, aber ein Oberst lacht sich halbtot. 640 
Eine Tür schlägt zu und er steht wieder draußen. 641 
Ein Mann kommt nach Deutschland! Er sucht Arbeit, aber ein Direktor ist feige, und die Tür 642 
schlägt zu, und wieder steht er draußen. 643 
Ein Mann kommt nach Deutschland! Er sucht seine Eltern, aber eine alte Frau trauert um das 644 
Gas, und die Tür schlägt zu, und er steht draußen. 645 
Ein Mann kommt nach Deutschland! Und dann kommt der Einbeinige – teck – tock – teck – 646 
kommt er, teck – tock, und der Einbeinige sagt: Beckmann. Sagt immerzu: Beckmann. Er 647 
atmet Beckmann, er schnarcht Beckmann, er stöhnt Beckmann, er schreit, er flucht, er betet 648 
Beckmann. Und er geht durch das Leben seines Mörders teck – tock – teck – tock! Und der 649 
Mörder bin ich. Ich? der Gemordete, ich, den sie gemordet haben, ich bin der Mörder? Wer 650 
schützt uns davor, daß wir nicht Mörder werden? Wir werden jeden Tag ermordet, und jeden 651 
Tag begehn wir einen Mord! Wir gehen jeden Tag an einem Mord vorbei! Und der Mörder 652 
Beckmann hält das nicht mehr aus, gemordet zu werden und Mörder zu sein. Und er schreit 653 
der Welt ins Gesicht: Ich sterbe! Und dann liegt er irgendwo auf der Straße, der Mann, der 654 
nach Deutschland kam, und stirbt. Früher lagen Zigarettenstummel, Apfelsinenschalen und 655 
Papier auf der Straße, heute sind es Menschen, das sagt weiter nichts. Und dann kommt ein 656 
Straßenfeger, ein deutscher Straßenfeger, in Uniform und mit roten Streifen, von der Firma 657 
Abfall und Verwesung, und findet den gemordeten Mörder Beckmann. Verhungert, erfroren, 658 
liegengeblieben. Im zwanzigsten Jahrhundert. Im fünften Jahrzehnt. Auf der Straße. In 659 
Deutschland. Und die Menschen gehen an dem Tod vorbei, achtlos, resigniert, blasiert, 660 
angeekelt, und gleichgültig, gleichgültig, so gleichgültig! Und der Tote fühlt tief in seinen 661 
Traum hinein, daß sein Tod gleich war wie sein Leben: sinnlos, unbedeutend, grau. Und du – 662 
du sagst, ich soll leben! Wozu? Für wen? Für was? Hab ich kein Recht auf meinen Tod? Hab 663 
ich kein Recht auf meinen Selbstmord? Soll ich mich weiter morden lassen und weiter 664 
morden? Wohin soll ich denn? Wovon soll ich leben? Mit wem? Für was? Wohin sollen wir 665 
denn auf dieser Welt! Verraten sind wir. Furchtbar verraten. Wo bist du, Anderer? Du bist 666 
doch sonst immer da! 667 
Wo bist du jetzt, Jasager? Jetzt antworte mir! Jetzt brauche ich dich, Antworter! Wo bist du 668 
denn? Du bist ja plötzlich nicht mehr da! Wo bist du, Antworter, wo bist du, der mir den Tod 669 
nicht gönnte! Wo ist denn der alte Mann, der sich Gott nennt? Warum redet er denn nicht!! 670 
Gebt doch Antwort! 671 
Warum schweigt ihr denn? Warum? 672 
Gibt denn keiner Antwort? 673 
Gibt keiner Antwort??? 674 
Gibt denn keiner, keiner Antwort???  675 


